Préface

EN ECRIVANT ce livre, jai essayé de redonner vie a une
ancienne sensibilité, une connaissance passée, dis-
parue ou transformée ces derniéres décennies. Cette
conscience du péché nous accompagnait comme une
ombre. Les chrétiens haissaient, craignaient, fuyaient
ou pleuraient le péché. Nos ancétres en souffraient. Un
homme qui perdait son sang-froid pouvait se demander
s'il était toujours autorisé a sapprocher de la sainte Com-
munion. Une femme qui jalousait durablement sa sceur,
plus séduisante et plus intelligente qu'elle, craignait que ce
péché ne menace son salut.

Mais cette réalité sest estompée. De nos jours, on dira
«vous avez péché » le sourire aux lévres, sur un ton badin.
Autrefois, cette accusation avait encore le pouvoir d'ébran-
ler les croyants. Les catholiques faisaient la queue pour
confesser leurs péchés; les prédicateurs protestants se
levaient pour confesser nos péchés. Et ils le faisaient régu-
lierement. Ayant grandi dans les années 1950 parmi les
calvinistes de l'ouest du Michigan, je pense avoir entendu
autant de sermons sur le péché que sur la grice. On pen-
sait A cette époque que vous ne pouviez comprendre I'un
ou l'autre sans comprendre les deux.
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De nombreux chrétiens se souviennent encore de sermons
ot les prédicateurs fulminaient contre les péchés de leur
assemblée. Lorsqu'ils étaient au comble de la coleére, ils
lancaient des accusations sans appel, le doigt pointé vers
l'auditoire : « Vous étes pécheurs, dimmondes, coupables
et misérables pécheurs! » Et leurs prédications frisaient
parfois dangereusement 'accusation directe.

Bien sfir, ces prédicateurs dantan semblaient parfois
oublier que l'assemblée comprenait aussi des croyants
sinceéres et de longue date. (On peut se demander quel
langage ils auraient employé pour accuser Himmler ou
Staline!) Ils pouvaient aussi faire preuve d’hypocrisie :
ils voulaient vous faire croire que leur cceur a eux était
pur et quadolescents ils étaient plus attirés par I'école du
dimanche que par le sexe.

Par contre, on ne doutait jamais du sens de leurs paroles.
Ils parlaient du péché. Dans les confessions collectives
d'aujourd’hui, cest plus difficile a dire. Le nouveau patois
de Canaan fait des détours: « Confessons que la dyna-
mique dajustement des relations humaines nous met
en difficulté, et reconnaissons notre faiblesse en matiére
de mise en réseau communicationnelle.. » Ou encore:
« Nous devrions, je pense, envisager la sainteté comme un
axe de croissance prioritaire. » Lorsqu'il s'agit du péché, on
pratique aujourd’hui la langue de bois.

Pourquoi devrions-nous prendre position? Pourquoi
réveiller cette sensibilité? Pourquoi remettre sur le tapis
la doctrine chrétienne du péché? Parce que si le christia-
nisme traditionnel demeure vrai, ses vérités se sont émous-
sées au contact des valeurs de la culture moderne et ont
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donc besoin d’étre & nouveau aiguisées. Les grandes doc-
trines chrétiennes doivent étre réguliérement reformulées
pour quon puisse continuer a y croire, ou recommenceray
croire a nouveau. Les grands thémes doivent étre évoqués
pour que nous puissions les connaitre, ou réapprendre a
les connaitre. Se souvenir de son péché et le confesser, cest
comme sortir les poubelles : une fois ne sufhit pas.

Cependant, quiconque tente de remettre au gofit du jour
un tel sujet devra surmonter de nombreux obstacles.
Pour faire simple, la pensée moderne n'encourage pas le
reproche moral, encore moins l'autocritique. Les prédica-
teurs parlent du péché en termes vagues. Les dépositaires
traditionnels de la pensée morale lignorent souvent, le
banalisent ou l‘évitent. Certaines de ces échappatoires
demandent dailleurs du temps et toute une pratique.
Comme l'a observé le sociologue James Davison Hunter,
les professeurs ne sautorisent plus a utiliser des injonc-
tions aussi radicales que: « Arrétez, sl vous plait! Vous
perturbez la classe! » Car ces paroles sont porteuses de
jugement. A un jeune qui fait trembler les vitres de la salle
de classe avec sa balle de tennis, les enseignants « péda-
gogiquement corrects » adressent une série de questions
bienveillantes : « Que fais-tu? Pourquoi le fais-tu? Que
ressens-tu en le faisant? »

Le mot « péché », ajoute Hunter, se retrouve principale-
ment sur la carte des desserts. Une « Folie craquante » ou
une « Passion de chocolat » sont des péchés, mais pas le
mensonge. La nouvelle mesure du péché est calorique.

Au cours des années 1990, les vents du passé ont néan-
moins recommencé a souffler. Un chroniqueur célebre
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demanda ainsi: « Pourquoi n'y a-t-il plus rien de mal
aujourd’hui? » En 1992, le vice-président des Etats-Unis
suscita les sarcasmes des animateurs de talk-shows en
déplorant qu'une série télévisée — Murphy Brown — fasse
de la « soloparentalité » (monoparentalité volontaire) un
simple choix de vie, et une option fascinante de surcroit.
Il recut néanmoins un large soutien de la part de person-
nalités par ailleurs peu tolérantes a I'égard de ses idées sau-
grenues et de ses convictions.

A partir des années 1990, plusieurs journaux et radios
publiérent des séries d’articles ou d'‘émissions sur les sept
péchés capitaux. Les approches adoptées étaient évidem-
ment variables, mais le simple fait que ces médias abordent
la question était en soi surprenant et révélateur. Dans I'un
des éditoriaux les plus cités sur la moralité des années 1990
(« The Joy of What? », du 12 décembre 1991), le Wall Street
Journal rappela un certain nombre de scandales sexuels
de notoriété publique, comme les accusations de harcéle-
ment sexuel portées par Anita Hill contre le candidat a la
Cour supréme Clarence Thomas, I'aveu de Magic Johnson
reconnaissant que son infection par le VIH était la consé-
quence d'une sexualité débridée, le témoignage sordide de
William Smith lors de son procés pour viol a Palm Beach,
pour affirmer dans un méme élan : « Les Etats-Unis ont
un probléme avec la drogue, un probléme avec la sexualité
des jeunes, un probléme avec l'aide sociale, un probléme
avec le sida et un probleme avec le viol. Rien de tout cela ne
disparaitra tant qu'un plus grand nombre de responsables
politiques ne décideront pas de franchir le pas et dexpli-
quer, en termes ouvertement moraux, que certains de nos

10

© Excelsis — Tous droits réservés — XL6.com



PREFACE

comportements sont mauvais. » De maniére surprenante,
le Wall Street Journal laissait clairement entendre qu'il était
grand temps de sortir le mot péché de la naphtaline et de
recommencer a l'utiliser et a le prendre au sérieux.

Le Britannique Samuel Johnson disait que nous avons plus
souvent besoin de rappel que d'instruction. Et le domaine
du péché ne déroge pas a la regle. En effet, pour beau-
coup d'entre nous, une saine évocation de notre péché et
de notre culpabilité est éclairante et méme sécurisante :
un diagnostic de péché et de culpabilité, a la différence
d’autres troubles humains, est porteur d’espoir. Il existe un
reméde a cette maladie. Quelque chose a déja été entrepris
pour y remédier.

Mais les pigfires de rappel doivent étre opportunes. De nos
jours, les ouvrages consacrés a ce sujet doivent répondre a
des problématiques ou dénouer des situations auxquelles
Augustin et Calvin nétaient jamais confrontés. Ils ne s'in-
quiétaient pas de l'effacement de la dignité humaine parle
naturalisme moderne ou de la minimisation de sa corrup-
tion par 'humanisme des Lumiéres. Ils ne se souciaient
pas des modernes a confondre salut et estime de soi. Ils
n'étaient pas davantage confrontés a I'idée largement par-
tagée selon laquelle le meilleur endroit pour interroger les
causes du mal humain est un cabinet de psychologie ou
un laboratoire de sociologie.

Comment la doctrine du péché peut-elle étre enseignée
dans des lieux ot l'orgueil n'est plus considéré comme un
probléme et oti il est parfois méme encouragé et valorisé ?
Ou dans des milieux ot les listes intimidantes et détaillées
des vertus et des vices de 'apdtre Paul ont été ramenées
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a des questions de tolérance et d'intolérance ? Ou encore
13 ot les élans démocratiques ont a la fois aiguisé notre
sensibilité aux péchés d'inégalité, et envahi des espaces
autrefois réservés 3 I'infiniment saint? Comment I'Eglise
chrétienne peut-elle parler du péché dans des lieux ot elle
a elle-méme largement contribué a générer de telles ten-
dances, y compris celle de démocratiser Dieu?

La modernité a profondément transformé la compréhen-
sion du péché, y compris celle des chrétiens, parfois de
maniére positive, d'autres fois non. Toute reformulation
de la vision chrétienne du péché doit donc tenir compte
de ces changements. En leur prétant toute mon attention,
3/ . . . 14 .
jécris intentionnellement pour des non-théologiens, et
pas uniquement pour des chrétiens. Les fidéles des autres
religions péchent de la méme fagon. Ceux qui ne croient
. s \ \ A
pas en Dieu néchappent pas non plus a la régle. Méme
si ces derniers ne considérent pas leurs mauvaises actions
comme un affront au Dieu vivant et seraient peu enclins
\ . V4 /4 /4 .
a les considérer comme des péchés, ils constatent, res-
sentent l'injustice, et contribuent au désordre, a l'envie, a
la mesquinerie et a dautres formes de corruption, comme
tout le monde. Une grande partie de mes propos leur sera
donc parfaitement intelligible, méme s’ils en rejettent le
fondement et les présupposés.

Quant aux chrétiens, ils risquent, contrairement a leurs
grands-parents, de ne jamais recevoir denseignement sur
le péché dans leur Eglise. Et rares sont ceux qui supplée-
ront a ce manque en lisant les grands essais théologiques
du xx¢ siécle : ceux de Karl Barth, de Reinhold Niebuhr
et de Paul Riceeur, par exemple. Tout ce que nous lisons
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sur le péché, y compris dans les excellentes contributions
des psychiatres (en particulier de Karl Menninger et M.
Scott Peck), tend de plus a se limiter a certains aspects : la
perte de notre sensibilité au péché, par exemple, notam-
ment au moyen du déni. Ces livres, ainsi que d’excellentes
réflexions sur les sept péchés capitaux écrits par des socio-
logues, des psychologues et des journalistes', n'offrent par
ailleurs pas de schéma conceptuel global sur la question
du péché.

Ce dont nous avons besoin réguliérement, cest détre
exposés aux grands theémes issus de la compréhension
traditionnelle du péché, sous des formes qui soient éclai-
rées par différents éléments de la pensée moderne, le tout
présenté sous un jour nouveau, dans un langage ordinaire,
et illustrés par un grand panel de références littéraires et
journalistiques. D'ott ce livre — une bréve théologie du
péché (un « bréviaire » du péché), assorti de références
contemporaines.

Mon ambition est donc de renouveler la compréhension
d'une réalité opiniitre, qui suscitait autrefois en nous peur,
haine et souffrance. La plupart dentre nous avons perdu
cette connaissance, et nous devrions le regretter. Car la
perte de notre sensibilité au péché, comme la plupart
des folies a la mode, peut étre certes agréable, mais elle
est aussi dévastatrice. Le déni de notre péché est un puis-
sant anesthésiant, une neutralisation a la fois apaisante et
destructrice de notre systéme nerveux central spirituel. Le
plus grave étant sans doute que, nayant plus loreille pour
repérer les fausses notes de nos vies, nous ne savons plus

1. Par exemple Stanford Lyman, Solomon Schimmel et Henry Fairlie.
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comment jouer les justes notes ni méme les reconnaitre
dans les interprétations de ceux qui nous entourent. Et
nous devenons alors si spirituellement désaccordés que
nous passons a coté aussi bien de la présentation que de
la reprise des principaux thémes que Dieu interpréte dans
nos vies. La musique de la création et celle, plus grande
encore, de la grice, nous traversent alors, sans provoquer
aucune surprise ni laisser la moindre trace. La beauté
morale nous laisse de marbre. Et 'idée que 'humanité
puisse avoir besoin d'un Sauveur nous parait compléte-
ment dépassée.

Le but ultime de cette étude est donc de nous rappeler
combien la création était intégre a lorigine et d’aiguiser
notre regard sur la beauté de la grice.
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