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CIntroduction

ANS LA BASILIQUE DE LA NATIVITE a Beth-

léhem, on peut voir le petit emplacement
de terre ou, d’apres la tradition, la Vierge Marie
donna naissance a Jésus. Les Eglises orthodoxe
grecque et arménienne apostolique sont char-
gées de I'entretien du site. Il faut descendre d’in-
terminables escaliers en pierre et traverser des
passages labyrinthiques, en passant le long de
murs couverts de tentures de brocart avec des
lampes a huile se superposant au plafond pour
atteindre la grotte sainte. Je ne I’ai pas visitée
moi-méme, mais on m’araconté que la grotte sent
le sable mouillé et 'huile consumée tandis que
lair résonne de psalmodies et de chants depuis
les multiples salles du dessus. Sous la pierre de
’autel principal, on peut voir une étoile d’argent
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10 « Vivre le temps de Noél

a quatorze branches dont le centre est percé
d’une cavité circulaire marquant l’endroit ou,
selon 'inscription en latin, Hic de Virgine Maria
Jesus Christus natus est: «Ici naquit Jésus-Christ
de la Vierge Marie ». Pour toucher la marque,
on est obligé de s’agenouiller puis de se courber
« sous une tenture de satin a franges ». Dans ce
recoin, d’apres la tradition, se trouve la pierre
sur laquelle Marie était étendue lorsqu’elle mit
I’enfant Jésus au monde'.

A D'extérieur de la basilique se trouve la place
de la Mangeoire, ou la messe de minuit est célé-
brée le 24 décembre (et la veille du Noél ortho-
doxe treize jours plus tard). Les festivités de Noél
sur la place de la Mangeoire sont suivies par des
milliers de personnes et diffusées en direct dans
le monde entier. Tous les ans, les habitants du
quartier et les pelerins se rassemblent pour chan-
ter des cantiques de Noél, entourés d’innom-
brables lumignons et de fanions multicolores.
Les festivités commencent officiellement quand
le patriarche latin de Jérusalem entre dans la ville

1. Annie Dillard, Au présent, trad. Sabine Porte, Paris,
Christian Bourgois, 2001, p.90. Les quatorze branches de
I’étoile évoquent les trois séries de quatorze générations de la
généalogie de Jésus selon I’évangile de Matthieu.

© Excelsis — Tous droits réservés — XL6.com



pres de la tombe de Rachel et se fraye un chemin
dans les rues, accompagné de défilés d’enfants et
de jeunes. Lorsque se termine la messe de minuit
a I’église Sainte-Catherine, il traverse la place en
portant la statuette de 'Enfant Jésus, dévoilée au
début de la messe, jusqu’a la grotte de la Nativité
dans les profondeurs de I’église. La statuette est
placée au-dessus de I’étoile d’argent, marquant
le moment et le lieu de I’arrivée du Christ dans
notre monde.

La plupart d’entre nous ne verrons jamais
la grotte de la Nativité ni ne célébrerons Noél
sur la place de la Mangeoire. Mais il est bon de
se rappeler que le lieu ou le Christ est né n’est
pas quun vague décor destiné aux histoires
de Noél que nous aimons mais un lieu vivant,
intense, ou il y a des communautés chrétiennes
actives. Aujourd’hui, Bethléhem n’est plus un
petit village mais compte environ 25000 habi-
tants et occupe une place essentielle dans la vie
religieuse des chrétiens palestiniens®. Bien que
cela remonte a plus de deux mille ans, I’humble
arrivée du Fils de Dieu continue aujourd’hui

2. Elizabeth Monier, « Bethlehem and the Middle East »,
in Timothy Larsen, sous dir., The Oxford Handbook of Christ-
mas, Oxford, Oxford University Press, 2020, p.424.
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de saisir les imaginations. Dés qu’on cherche a
s’approcher du mystére de Noél — comme nous
le faisons dans ce petit livre —, nous rejoignons
la procession des millions de chrétiens par-
tout dans le monde qui, depuis des millénaires,
adorent le roi nouveau-né.

Je n’avais pas cette perspective universelle
quand j’étais enfant. A un océan de Bethléhem
et dans une famille sans religion, j’ai été éle-
vée en sachant trés peu de choses sur Noél. Je
considérais néanmoins que c’était mon jour férié
préféré, et pas seulement a cause des cadeaux.
Confusément, je savais qu’il se passait quelque
chose d’extraordinaire entre le coucher du soleil
la veille de Noél et le lever du soleil le jour
de Noél. Je sentais au tréfonds de mon étre la
« puissante magie » de la célébration de la nais-
sance du Christ, comme si mon jeune corps
pressentait en Noél un point de rendez-vous
entre Dieu et ’humanité. Lorsque le Saint-Esprit
m’eut trouvée et amenée dans I'Eglise du Christ,
Noél revétit une signification encore plus forte.
Comme saint Augustin, je fus attirée par la foi
au Christ grace a la resplendissante beauté de
la Parole faite chair: le Fils, « né du coeur de son
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Pére avant le commencement du monde® », était
né d’une vierge dans une obscure bourgade du
Proche-Orient. C’était I'histoire la plus magni-
fique que j’aie entendue. Et c’est toujours le cas.

Cependant, malgré tout ’'amour que j’ai pour
Noél, il reste difficile d’écrire sur le sujet. Pour la
plupart d’entre nous, cette période est irrémédia-
blement teintée de sentimentalisme, de nostalgie
et de commerce. Noél regorge de souvenirs vifs
— certains bons et d’autres pas — et d’attentes
immenses - certaines saines et d’autres non.
Comme le Grinch du Dr Seuss perché sur le som-
met du mont Crumpit, nos imaginations respec-
tives ont chargé le «traineau» de Noél avec un
surcroit de visions, d’odeurs, de sons et de gotts:
la douceur des bougies, les thés aux épices, les
cheeurs de Noél, les tartes et les puddings pas
trés bons, le froissement des papiers-cadeau,
et bien plus encore. Bien que Noél appartienne
a I'Eglise universelle qui couvre le globe, il est
indéniable que ceux d’entre nous qui habitent
en Occident vivent cette période sur des modes

3. Prudence (Aurelius Prudentius Clemens, 348-413),
«Hymne », IX, 10 («Hymne de toute heure », daté de 405),
Livre d’heures (Cathemerinon Liber), vol.1, trad. M. Lavarenne,
Paris, Les Belles Lettres, 1944, p. 50.
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radicalement différents de ceux, par exemple,
des chrétiens palestiniens rassemblés sur la
place de la Mangeoire a Bethléhem. Nous savons
instinctivement que Noél est bien davantage que
les péres Noél des centres commerciaux, que les
cloches d’argent et les arbres enneigés, mais de
tels éléments sont si imbriqués avec nos impres-
sions de Noél qu’il est difficile de savoir ou tout
cela finit et ou commence Noél - cette période
de 'année liturgique authentique, traditionnelle,
transculturelle. Alors, que faire ?

La premiere chose consiste a reconnaitre que
telle est notre réalité et a faire de notre mieux,
par la grace de Dieu, pour prendre cela paisi-
blement. Il n'y a évidemment pas moyen de
dépétrer compléetement Noél des expériences
concrétes et culturelles que nous en avons. A
nous de chercher a comprendre et apprécier
Noél a sa juste valeur au milieu de nos souve-
nirs, de nos attentes et de nos fantasmes. Car
enfin, au coeur du mystére de Noél, il y a le fait
stupéfiant que Dieu est venu afin de demeurer
parmi nous. Il a jugé bon de faire grace a notre
monde en nous accordant sa présence en Jésus-
Christ, non pas une fois mais en permanence.
L’étreinte affectueuse de Dieu va donc jusqu’au
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moindre détail de ce que nous vivons durant
cette période: les préparatifs et I'attention que
cela nous demande, les repas et la confection
ou ’achat des cadeaux, les décorations et la dis-
tribution des cadeaux. Méme si nous pouvions
nous débarrasser de notre existence incarnée et
de tous les souvenirs qui y sont attachés, Dieu
ne le voudrait pas. Voila de quoi précisément est
faite la vie de tous les jours (méme la période
de Noél avec tout son commerce) que Dieu veut
racheter dans le Christ. Comme le dit Madeleine
L’Engle dans son poeéme «First Coming »*: «Il
n’a pas attendu le moment parfait. Il est venu
quand la soif était intense et profonde... Il est
venu avec Amour: Joie! Joie! »

En dépit du sentimentalisme qui entoure
Noél, cette féte renvoie (comme, d’ailleurs, tout
le calendrier liturgique) au Dieu trinitaire. Se
soumettre a I'observance de ’année liturgique,
c’est se soumettre a une éducation, a une immer-
sion formatrice dans la Trinité. Chaque saison
révele quelque chose de plus de la vérité, de la

4. Madeleine L’Engle, « First Coming », dans The Ordering
of Love. The New and Collected Poems of Madeleine L’Engle,
Colorado Springs, Waterbrook Press, 2005, p.242 (ce poéme
appartient au recueil A Cry Like a Bell, 1987).
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bonté et de la beauté de Dieu, méme s’il nous
restera a jamais impossible de cerner intégrale-
ment Dieu dans sa plénitude. Noél nous révele
le Dieu du grand partage, le Dieu des pauvres, le
Dieu de la création et de la re-création, le Dieu
de la vie et de la lumiére, le Dieu de la créche et
de la croix. «II est venu avec amour’», oui, et
comment ne pas 1’adorer et le servir en retour?
Toute la période de Noél nous offre une maniere
supplémentaire de le faire.

Ce qui est beau dans le calendrier liturgique,
c’est qu’il nous donne une durée appréciable
pour nous préparer a approcher le mystere de
Noél. C’est ce que 'on appelle 'avent. Mais la
préparation a Noél n’était pas la visée premiere
de 'avent. Dés les débuts de 'histoire de I’Eglise,
I’avent s’intéressait surtout a la seconde venue du
Christ, en regardant par-dela '’horizon de I’his-
toire jusqu’au jugement final de toutes choses.
Néanmoins, dans sa version moderne, 'avent
passe plutot pour étre une préparation a Noél,
méme s’il ne perd pas de vue 'attente du retour
du Christ. L’avent attire notre attention sur la

5. L’auteur reprend ici le titre d’une chanson (« He came
with love») du groupe Memphis May Fire, sorti en 2014 sur
leur album Midnight Clear (NDT).
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longue espérance du peuple de Dieu concernant
aussi bien la premiere venue du Christ que la
seconde. Et en adoptant une attitude de repen-
tance pendant ’avent, nos corps et nos ames
se préparent aux célébrations d’adoration et de
réjouissances au cours de Noél.

Beaucoup d’entre nous trouvent peut-étre
plus facile de participer a I’avent (et au caréme,
son pendant printanier). La vie humaine est
marquée par la souffrance, et le sens de la féte ne
va pas toujours de soi pour un peuple habitué a
Iaffliction et a une espérance sans cesse différée.
Malgré les apports de la modernité, les horribles
monstres que sont les invasions, les guerres, les
famines, les épidémies et la mort continuent a
sévir sur la terre. Et aujourd’hui, les médias nous
rendent sans doute plus conscients que jamais de
I'immensité de I’angoisse que ces plaies infligent.
Aucune somme d’argent, aucune démonstration
de puissance ne saurait nous mettre a ’abri de la
fragilité de la condition humaine. La maladie, le
chagrin et le deuil semblent étre le prix a payer
pour exister. Malgré tout, le calendrier liturgique
nous affirme que, aussi long et sombre que soit
notre avent, la période de I'attente fait toujours
place a celle de I'émerveillement. En vertu de
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la grace abondante de Dieu, Noél arrive chaque
année — d’une maniére ou d’une autre, il arrive
quand méme®.

Dans les chapitres qui suivent, je propose
une entrée dans le temps liturgique de Noél. Je
le fais en méditant sur ce que les Ecritures, les
pratiques et les prieres de cette période révelent
sur Dieu. Je m’appuie aussi sur une diversité
de ressources de la tradition chrétienne: rites,
musique, poésie et art. La féte de 'Incarnation
est d’origine divine — Dieu s’est fait homme en
Jésus-Christ — mais elle est résolument humaine
dans les faits. La facon dont les chrétiens ont
célébré la venue du Christ a inévitablement évo-
lué au cours des deux millénaires écoulés et elle
varie considérablement selon les lieux. Donc, en
cours de route, je donnerai aussi des anecdotes
et des contextes historiques pour nous aider
a mieux comprendre les rites et symboles que
nous trouvons aujourd’hui essentiels a ce temps.

Evidemment, un travail de cette sorte est par

nature tributaire de la perspective et du contexte
de son auteur. J'écris en tant que pasteure et

6. Allusion au conte du Dr Seuss, Comment le Grinch
a volé Noél (1957), trad. S. Carriére, Paris, Le nouvel Attila,
2016.
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théologienne anglicane et professeure dans le
Midwest aux Etats-Unis. Tout en respectant et
en appréciant les différences d’approches de
ces journées de recueillement entre les Eglises
orientales et occidentales, la mienne reste réso-
lument (quoique, je I'espere, humblement) occi-
dentale. Bien qu’écrivant a partir de la tradition
anglicane au sens large et en m’appuyant sur
son héritage, je m’efforce de rester dans un état
d’esprit cecuménique.

Mon espoir est que les chrétiens de toutes
traditions trouvent ce petit livre éclairant et
édifiant en cherchant a observer fidelement les
jours consacrés a Noél.

Que la gloire de la Parole faite chair abonde
dans notre vie et qu’elle résonne dans le monde
entier!
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